চাঁদপুর পশুরহাটের এক নিঃশব্দ বিদায়ের গল্প
বিজনেসটুডে২৪ প্রতিনিধি, চাঁদপুর: লাকসাম রোডের পাশের চাঁদপুর পশুরহাট আজ অন্যান্য দিনের মতোই গমগম করছে। ধুলোবালি, হাঁকডাক, দরদাম, সব যেন আগের মতোই। কিন্তু হাটের এক কোণে দাঁড়িয়ে ছিল এমন এক দৃশ্য, যা চাইলেও চোখ ফিরিয়ে থাকা যায় না। ছাগলটি রশিতে বাঁধা, পাশে বসে রয়েছে এক মধ্যবয়সী দেশি কুকুর, জিভ বের করে নিঃশ্বাস নিচ্ছে। দেখে মনে হচ্ছে, ছাগলটিকে পাহারা দিচ্ছে। অথচ সত্যিটা আরও গভীর।
ওরা একসঙ্গে বড় হয়েছে। একই উঠানে দৌড়েছে, একই খুঁটির পাশে বসে থেকেছে দুপুরের ভর গরমে। মালিক বলছিলেন, “ছাগলটার বয়স যখন এক মাস, তখন এই কুকুরটার চোখও পুরো খোলে নাই। তখন থেকেই ওরা একসাথে। কেউ কাউকে ছাড়া এক মুহূর্তও থাকতে পারে না।”
আজ ছাগলটিকে বিক্রির জন্য হাটে আনা হয়েছে। বাড়িতে নতুন খরচ, ছেলেমেয়ের স্কুলের ফিস, বাজারের দাম, সব মিলিয়ে সিদ্ধান্তটা সহজ ছিল না। তবু নিতে হয়েছে।
কিন্তু কুকুরটা যে বুঝবে না এ হিসেব!
ছাগলটিকে আলাদা করে রেখে হাটে ঢোকানো মাত্রই কুকুরটি ঘেউ ঘেউ করে ওঠে। বারবার ছুটে যেতে চায় তার কাছে। শেষে বাধ্য হয়ে তাকে ছাগলের পাশেই রাখা হলো, রশিতে বাঁধা দুজনেই।
লোকজন ভিড় জমিয়ে তাকিয়ে দেখছে। কেউ হাসছে, কেউ ছবি তুলছে। কিন্তু খুব কম মানুষই হয়তো বুঝতে পারছে, আসলে কী ঘটছে এখানে। কুকুরটির চোখে নেই জল, নেই ভাষা-তবু তার বসে থাকার মধ্যে যে অস্থিরতা, যে নিষ্পাপ ভালবাসা, তা কে না বুঝতে পারে?
ছাগলের দাম ঠিক হলো। একজন ক্রেতা এসে শেষ দাম বললেন, হাত মিলালেন। রশি খুলে ছাগলটিকে নিয়ে যেতে গেলেন তিনি।
ঠিক তখনই কুকুরটি এক লাফে দাঁড়িয়ে পড়ল। তীব্র ঘেউ ঘেউ করে ডাকতে লাগল। ছুটে যেতে চাইলো ছাগলের পেছনে। লোকজন থমকে দাঁড়াল।
কেউ কেউ বলল, “আরে ভাই, কুকুরটা তো মনে হয় কান্না করছে!”
এক শিশু বলল, “ওর বন্ধু চলে যাচ্ছে তো!”
কিন্তু বাস্তবতা নির্মম। বন্ধুত্বে থেমে থাকে না জীবনের পথ।
ছাগলটিকে টেনে নেওয়া হলো।
আর কুকুরটি?
সে কিছু বলল না, কিছু করল না। শুধু বসে রইল—চোখে একধরনের অবুঝ বিস্ময় নিয়ে।
অনেকেই সেদিন ছবি তুলল, কেউ কেউ ভিডিও করল। তবে এই দুই প্রাণীর নিঃশব্দ ভালোবাসা ও বন্ধুত্ব হয়তো হারিয়ে যাবে শোরগোল আর হাঁকডাকের ভিড়ে। তবু কিছু মানুষ স্মরণে রাখবে—যে বন্ধুত্বের কোনও ভাষা নেই, হিসেব নেই, কেবল নির্ভরতা আছে।
পশুদের ভালোবাসায় কোনও শর্ত থাকে না। মানুষ অনেক কিছু হিসেব করে, কিন্তু ওরা শুধু পাশে থাকতে চায়—চিরকাল।
❤️ বন্ধু মানে কেবল মানুষ নয়, অনেক সময় পশুরাও বুঝিয়ে দেয়—সঙ্গ হারানো কতটা কঠিন।
#বন্ধুত্ব #নিঃশব্দভালোবাসা #চাঁদপুর_পশুহাট #মানবিকতা #স্মৃতিরগল্প
